空错志

公元420年，刘裕逼迫他的皇帝司马德文禅位，自己即位皇帝，建立了宋朝。至此，东晋灭亡，中国进入南北朝时期。早已归隐田园的陶渊明听到这条消息后，更名陶潜。一年后，刘裕派人杀死司马德文，陶渊明悲愤而作《述酒》。再一年，他写下了不朽的名作《桃花源记》。那一年，陶渊明七十一岁[1]。
桃花源记的故事家喻户晓，但是，陶渊明笔下的桃花源究竟在哪里？
中央电视台十套“探索·发现”栏目的纪录片“大秦岭”中有一段话是这么说的：“丹江是汉江的众多支流中最具诗情画意的一脉。自从晋代诗人陶渊明在他那著名的《桃花源记》中描述了一个美丽安宁的东方乌托邦之后，世外桃源就成为历代文人墨客和官场失意者的精神寄托。据考证，陶渊明笔下的桃花源就是丹江的发源地秦岭商山。”

“鄙人在海外十余年，对于外人批评吾国商业能力，常无辞以对，独至此，有历史，有基础，能继续发达之山西商业，鄙人常自夸于世界人之前。”——梁启超

一、有钱置地的魔咒
三四百年前，康雍乾统治的清朝进入国力鼎盛时期，帝都的主人厌倦了紫禁城的生活，开始在西郊寻找风水宝地，大造花园。他们利用三座小山，建造了圆明园、畅春园、清漪园（翁山，颐和园）、静明园（玉泉山）、静宜园（香山），通称“三山五园”。北京的冬天特别漫长，紫禁城的房子却很大，到了冬天室内太冷，因此，皇帝大部分时间就住在这些花园里，在那里办公，只是在冬至以后，才会回紫禁城养心殿住一阵子。

我觉得北京的四季之中，要数冬季最不好玩。因为这个时候去京郊的山野，除了傲立在寒风中的青松古柏外，几乎见不到任何绿色。相比于四季不是很分明的南方，来自南方的我自然不是很习惯：北方冬天的颜色太单调、景色太枯燥了。更让人不爽的是，北京的冬季是最长的，平均达到了134天；而一年中最舒适的季节——秋季，却只有短短的48天。一不小心，秋天便匆匆地从指缝中溜走，一旦错过就要郁闷地等待一年。怪谁呢？只能怪寒冷的西伯利亚高原距离北京太近了些。
秋天的植物是充满智慧的，在冬天来临之前，他们会落叶。这是适应自然选择的结果，因为冬季干燥，把叶子抖掉可以减少水分的蒸发，免得天干地燥时缺水而渴死，何况冬天这么长，而春天的雨水这么珍贵——春雨贵如油嘛。
不过，树木落叶还有另一个重要的原因：防止被大雪压倒、整垮！
2008年年初中国南部的低温雨雪冰冻灾害让无数电网瘫痪，因为当冻雨附在输电铁塔和输电线路上结冰时，重量可以达到原重的6倍，再加上大风的摧残，电线迎风起舞，很容易因负载超标而折断。这就像背着登山包的人很容易闪到腰，折到脚。显然，如果枝繁叶茂的大树遭遇一场大雪，其后果是严重的，整个树干可能会因附着在树叶上雪的重力而裂成两半。因此，在大雪来临之前，尽可能的减少身上的附着物——树叶，也是植物的生存智慧。

离开英国已经5个月了，再不憋点东西出来，恐怕记忆淡化，再也找不到激情去描述我眼里的英国。
别了，爱丁堡
那一晚，戴老师、周老师、小凤、Jason和铁强送我到爱丁堡长途车站，我即将踏上去伦敦的旅程，我要离开朝夕相处了半年之久的爱丁堡了。
我舍不得离开爱丁堡！在爱丁堡的半年，我是有压力的，因为我要在半年内完成毕业论文。心境是决定一个人能否把一种享受当作享受的关键，压力环境下的享受程度自然会大打折扣，因此我平日除了吃饭、工作和睡觉外，并没有抽出时间去体验和拥抱爱丁堡。当我完成了论文后，我却不得不和她说再见。隐隐约约被压力束缚的情感，此刻盘踞了我的脑海，我发现我对爱丁堡是如此依恋，这里的环境，这里的朋友（除了以上为我送行的朋友，还有爱大的同事、瓦特大学的朋友以及曾经一起跑步锻炼的朋友），都给我留下了美好的回忆，我相信这些记忆都是我毕生难忘的财富。虽然我辜负了在爱丁堡的美好时光，甚至不能够抽出一天时间，悠然地躺在她的臂膀下，和她进行漫无边际的对话和心灵的触摸，但我还是被她感染了，不知不觉中感染了。我告诉自己，有一天我还会再来的。别了，爱丁堡！

一、爱丁堡的雨
唯忆江南雨，春风独鸟归。-唐.张祜
雨是情人的泪，爱丁堡是雨的情人。爱丁堡的雨，经常静悄悄地来，静悄悄地走，仿佛不忍心打扰情人的幽梦。一到晚上，伫立窗前，如果不往地面的小水洼看，你都感觉不到她已经偷偷驾临。这是无声的雨，是柔弱的雨，是多情的雨，是捉摸不透的雨。她不会让你感觉到寒冷，也不会逼你举把伞把她阻隔，更不会让你寻觅到她来去的踪迹。在这里的第一周，几乎天天都看到雨，但从来没看到打伞的人，因为这里的人都是爱丁堡的情人，因此他们也都是雨的情人。

江南的雨，有时绵绵如丝，柔如柳絮；有时淅淅沥沥，似在哭泣；有时瓢泼而降，力拔山兮；mm对我说她喜欢江南的雨，喜欢下雨的那种感觉。我相信，对雨产生情感的人一定是多情的人，因为她不会轻易放下那一段无法割舍的感情。
难舍江南雨，难忘江南情。江南梅雨时，风雨我独归。
二、对待雨的哲学
咬定青山不放松，立足本在破岩中。千磨万炼仍坚劲，任尔东南西北风。-清.郑板桥
爱丁堡的雨水是滋润的。雨水润泽着整个爱丁堡，每天早晨起来，总是能觉察到小雨驻留过的脚印。在北大西洋暖暖海风的轻拂下，萋萋芳草地四季常青，即便到了严冬也从不枯萎。
从小陪伴雨水长大的爱丁堡人，和雨有着无法隔绝的亲密关系，因此他们有一套和雨水的处世哲学。
下雨天的路上，你会看到行人从来不在乎雨水，任凭它打湿自己的衣裳、裤子和背包。他们只要把帽子一扣，随后就沉浸在他们自己的世界里。不管帽子外面是多大的雨，一切都不会影响到他们的情绪，他们金黄色的眼睛没有发出过任何躲雨的暗示，他们平稳的步伐没有表现任何加速的痕迹。这就像他们的生活习惯一样，一切都处之泰然，一切都按部就班，不被周遭的环境感染，每个人都用自己一贯熟悉的步伐走自己的路。
更奇怪的是，这里的人鄙夷天气简直到了无以复加的地步。就是下大雨，他们也义无反顾地穿上短裤，在风雨中坚持跑步，他们协调的身姿丝毫没有显示任何躲雨的企图。骑自行车的人也是如此，他们不会因为下雨而带上伞或者穿上雨衣，在这里骑车一定要戴帽子，而当爱丁堡人一旦有了帽子，眼里就再也没有了这瞬息万变的天气。
当然，也有人撑伞，但当我看到他们的伞时，我就禁不住地笑，他们的伞太小的，小的只能盖住自己，如果一个人稍胖，这小伞恐怕就遮得住前胸挡不住后背了。即便是依偎地再亲密的情侣，这样的伞也只会显得捉襟见肘。
英国这个处在大陆边缘的小岛，就像一艘漂泊在大海中的船，天天经受着海风和海浪的洗礼。令人困惑的是，在风雨飘荡中，整个英国却能像伦敦大本钟一样井然有序，过着人均GDP超过激情的美国人的悠闲的日子。我始终没有想明白，为什么工业革命会在这么一个不起眼的小地方轰轰烈烈地展开，并引领着当时整个世界。难道就是因为牛顿为工业革命创造了一把科学的钥匙，瓦特拿着这把钥匙开启了工业革命的大门，而亚当·斯密则挥动着一只看不见的手，为工业革命指明了一条新的经济之路。但是，为什么会有牛顿，为什么又有瓦特，为什么同时还产生了亚当斯密呢？难道就是因为他们用对待雨的哲学来对待生活：不论雨下得再大，我们都不必恐慌，请用最适合自己的脚步，继续走自己的路？

飞雪带春风，徘徊乱绕空。君看似花处，偏在洛城中。-唐五代.刘方平
图1 下雪后的第二天，太阳公公一发威，散雪全都化为冰水，但这爱丁堡大学内的两个雪人却还面面相觑地厮守着，真是浓情化不开。

往事勿追思，追思多悲怆。 来事勿相迎，相迎亦惆怅。-唐.白居易
门前不远就有一块草地，高空俯视很像一艘船，船身绿树成荫，船内碧草萋萋，她的英文名字叫Meadow（读音”麦兜”，草地的意思）。

草地是小小的天堂：大人领着小孩，在儿童乐园里尽情欢畅；青年人激情飞扬，戏耍飞盘，踢球赛跑；小狗也喜欢在这里练练脚。从天色未泛白到夜幕沉沉，这里也总有人在跑，年轻的，年长的。

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。－苏轼《题西林璧》

图 庐山含鄱口登台远眺图。图上最远处的山因为像毛主席平卧时的头像而命名为”伟人头”。鄱阳湖是吞吐型湖泊，春夏涨，秋冬落。一开始，鄱阳湖规模不如八百里洞庭湖那般有气魄，但是洞庭湖地势低，被淤塞后无奈从老大的位置退居老二，如今鄱阳湖当仁不让当上了四大淡水湖老大。

图1 山东省的高速公路很发达，但是农村还是有点穷。可是当我看到他们伟大的发明-超级好用的国产扫帚改装型清洁车在这块土地上大展拳脚时，我不禁为当地人民的智慧叫绝。
山东据说是高速公路最发达的省，这可能和这里一马平川的地势有关。东营有个胜利油田，都说靠山吃山，靠水吃水，靠油自然也要吃油，现在油涨价了，这个地区经济显得更加朝气蓬勃，石油产业十多年前就开始被称为”夕阳产业”，夕阳至今还是耀眼夺目，宝刀不老。有钱了，外来人口也就多了，红灯区也开始嚣张且明目张胆地聚拢起来，组成一道红红绿绿的”风景线”－风景这里独”好”。
山东省会济南是四面荷花三面柳的城市，魅力城市，可是东营这里的农民仍然比较穷，近海的盐碱地是芦苇最喜欢的土壤，黄河的常年断流此时无法发威，灌溉不了那么多广袤贫瘠的黄土地。经过农村，很少见到类似苏浙一带的小别墅，房子简陋，单层不必说，屋顶多红色方形瓷瓦覆盖，墙体未经粉黛显得苍老。不过看得出这里的人挺追求宁静，也许是时间的沧桑让他们适应了这种清贫，高尚的情节！他们不喜欢把房子建在马路两边，通常一家一户围成一个方方正正的院子。

这是写给我自己的文章。

图1 日落夕阳过后，就是无尽的孤独和黑暗，当一个人独守在空旷的无有人烟的草原上，作为一个长期生活在俗世中的人，没有感想那几乎是不可能的，假若这种感想很奇怪甚至让人费解，也是可以理解的。都不懂没关系，只要你晚上到这里孤独地躺一躺，没准你就似懂非懂了。
非常荣幸能够在芦苇丛生的油田里守夜看仪器，那里除了永不疲倦的磕头机和叫嚷不休的青蛙外，只剩下了我，广袤天地下的孤独给了我一生中别样的感受。我沐浴着西下的夕阳，面对着GPS所指示的正南方盘腿而坐（紫禁城的皇帝也是朝南坐的），对着躲藏在芦苇丛中的吵嘴的青蛙深情地说：蛙，我要和你比嗓子，找回本来属于我的自由！我就是这里的天子，I am the king of this world！感谢这片给我思考的天空，给了我如此辽阔的舞台展示我，虽然餐风饮露，却感觉自己如入无人仙境，棒极了。

一泓明镜，半壁青山；幽幽仙境，舍你其谁？
一生飘泊，满腔豪情；射雕英雄，舍你其谁？