庆王坟:重访的价值

有人喜欢新访,有人喜欢重访。新访可以看到以前没见过的风景,从而开阔眼界。重访其实也可以,发现以前被忽视的风景,并加深理解。我推崇后者。好像读书,一本书若只读一遍,仿佛蜻蜓点水,没过多久记忆便会抹掉,只有反复读、时不时回头读,才能读透并开始联系生活、应用于实际。读书和旅行、人生似乎都是一个道理。

为什么年轻人喜欢新访一个地方,而老年人喜欢故地重游?因为大家的目标不同。古罗马斯多葛派哲学家爱比克泰德说,任何人都不可能开始学习他认为自己早已知道的事情。年轻人求新,去一个地方之前,因为无知,所以有好奇和期待。他们更渴望变化,更容易忽视静的东西,除非做研究,他们不愿重访,因为被访对象缺少新的表象和大的变化。老年人因为生活的历练变得麻木,他们不再无知,他们只是希望来到曾经带给他们欢乐的地方,重温美好的记忆。但为什么大多数人喜欢新访一个地方而不喜欢故地重游?从心理学角度看,自我意识有两种:当下自我和记忆自我。我们做选择的时候,通常依据记忆自我,而记忆自我依赖于事情的改变、高潮和特殊意义的结尾。显然,选择新访得到记忆的片段会更多。

对于年轻人而言,增进认知的广度和深度是两条路径,两者都可以填补无知。勤业斋说得好:新访是广度,重访是深度;有没有是价值,变没变也是价值。

上周日,我第三次来到白羊城。白羊城是古代拱卫北京的关隘,和长峪城、镇边城、横岭城、沿河城一样,扼守要道,且都保留有古城墙。第一次在2012年3月,去白羊沟看冬天的野花——款冬时,发现路过的白羊城里有庆王坟,就顺路拜访。第二次在2014年6月,这一天是我在北京见过的最蓝的天,终生难忘。我只知道必须要出去,到山里去,最后去了七王坟、庆王坟和长峪城。在庆王坟坟包的北面,我发现了一大片白皮松和残墙,这可能是北京最大的白皮松林。而这一次是因为在网上看到一张照片,才知庆王坟里有个破旧古建,遗憾之前没有注意已有资料并理论学习。

我和炸鱼、安庆在庆王坟月河边,遇到了一位李姓大叔,他说自己祖辈看坟,并将破旧古建的位置指给我。在庆王坟的南侧一两百米处,我们看到了一堵围墙。炸鱼说:看墙,应该有年头了。围墙上写有白色警示语,意思是墙内有锐器,翻墙者后果自负。我爬上一处低矮墙头,发现这是我要寻找的地方:院内干净整齐,有一残破的赑屃和两座废墟,更有许多非常美的槐树。

在墙外只能看到这棵华盖一般的树

 

庆良郡王的地上建筑只剩下宫门和享殿

美丽的槐树守候着陵区

坟前赑屃

从宫门看享殿

岌岌可危的享殿

 我想,如果不进去看,肯定会后悔。于是,我们合作,带领两个娃娃翻墙而入。回家再翻《重访清代王爷坟》,文字顿时生动了许多。书里提到,这里就是南宫,是庆良郡王的坟墓,1955年被中国人民解放军某部征用。无怪乎内墙周边设置了很多带钩的钢丝网。

关于庆王坟的历史,看《清代王爷坟》或《重访清代王爷坟》就足够了。似乎每一个王陵,都伴随着驻军、盗墓、伐木、征用、拆除的历史过程。作者冯其利先生从1983年开始遍访北京附近83处王爷陵墓,1996年出版《清代王爷坟》。2007年,他和周莎合作,出版《重访清代王爷坟》。可惜,冯老2014年11月24日去世,入土天寿山,享年65,向他探求真知的实践精神致敬。

为什么要重访?书中后记说:“20多年过去了,北京有了很大的变化,当时书中所描述的景象,有些现在已经很难找到了……我决心用业余时间考察北京现存的王爷坟,看看它们的现状,拍一些现有的资料留给后来者。人活着总该为社会做贡献,为后代子孙留点成果,淡泊明志、宁静致远的田园生活虽不可及,但脚踏实地、踏踏实实地做事并不难做到。”

对这些话,我深表赞赏。我们生活在巨变的年代,再过几十年,相信谁都无法猜中中国的命运和走向。特别是北京的郊区和古迹,说不准什么时候就被拆、被盗、或被修得不成样子。古建的命运总是很相似。所以我的经验是:看古迹,得趁早。2012年,我再访周自齐的墓,就发现2年前原有的供桌和石五供都不见了,被盗了。

见证变化,就是重访的价值

2012年3月,我第一次来到白羊沟,看到了款冬,那一天刚好下过雪。这次,除了看望到老朋友外,让我感到神奇的是溪水里的豆瓣菜。如此寒冷的沟水,它们竟然那么绿,丝毫看不出它们对冬天的畏惧。近看水面,仿佛一条穿越草原的大河。这是我第一次来沟里时所没有意识到的。

再次发现,也是重访的价值

我们对地球的研究经历了槽台说—板块说—岩石圈说的过程。如今大多数地质学家认为,板块学说代表了横向思维,只有超越板块,从纵向的角度研究地球的各圈层乃至核幔边界、地核,才能真正理解地球。这说明科学的进步,其本质是视角的改变。而理解的达成要求两方面:一、联系的观点(广度、横向);二、持续不断地深入一个主题(纵向、深度)。

发现、探索、理解和分享,是我总结出来的行为四阶段。我有时候觉得:参透一个道理,要比知道很多知识片段更重要。把眼光从遥远的前方拉回到你曾去过的地方,再观察你曾观察过的事物吧。事物有千面,不要匆匆地以为一瞥、几面就可以理解它。只有不断地重访,并且每次用不同的角度观察(改变),才能重新发现,并构建事物的完整面貌和了解过程,这样才能逐渐向理解的目标靠近,才能享受沉浸带来的快乐。

庆僖亲王永璘:乾隆五十四年(1789年),封贝勒。嘉庆四年(1799年),被嘉庆帝颙琰封为庆郡王。嘉庆二十五年(1820年)3月,永璘病重,晋封为庆亲王,其子依例降为郡王。当年3月13日,薨,年五十五,谥曰僖。
庆良郡王绵愍:永璘三子。嘉庆二十五年(1820),袭庆郡王。道光十六年(1836年),薨,年四十,谥曰良。

 

修订记录:

  • 2012-03-18 初访,2014-06-07 再访,2015-02-08 三访
  • 2015-02-08 初稿
  • 2015-02-12 增加地球科学研究
  • 2016-10-17 修改心理学阐述

 

庆王坟:重访的价值》上有1条评论

  1. 空错做得非常棒!博物、旅行非常在乎重访。要真正了解故乡的万物、生态,需要不断观察、打探,发现平凡中的奥秘。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注