空错志

北京地区，名字带“花”的名山，除了延庆大庄科乡有座1005米高的莲花山外，就只有百花山了。百花山是北京两个国家级自然保护区之一，另一个是延庆松山，这两个地方都是北京植物爱好者的天堂。
2010年6月26日，我和马二、炸鱼等一群朋友背着帐篷和睡袋，登上了2000多米高的百花山—白草畔，这一次登山扎营，我们的目标非常简单：为百花山正名！我们要在山上找到100种以上的花！

这里有断层，有火山，有喀斯特，有化石，还有泉水和野桑葚。这里居住着一个活的自然。
世界万物，看似纷乱繁杂，但若遵循一定的规律，是可以人为分类的。按个人理解，我把世界分为两类，一类叫自然，另一类叫不自然（和“人为”近乎等同）。而自然进一步可分为两种，一类是活的，另一类是死的。
门头沟的京西十八潭，虽然没有去过，但从朋友那里得知，景区内的一个个潭看起来是死水，好像是人为的。听到这样的评语，我对这个收门票的地方更加索然无味，因为它是死的，死的东西，会腐烂。
如今的公园、绿化带，虽然一年四季里欣欣向荣，但这种自然是人为的，是整齐有序的以人之意志为转移的产物。比如现在这个时候，花坛里不是衰败的月季，就是矮牵牛（碧冬茄），不是紫薇，就是孔雀草。没有杂草，没有野花，没有惊喜，也没有意外。

一、 相对运动

2010年正值国际生物多样性年，5月22日是国际生物多样性日。受“卡尼尔社区植物保护基金”邀请，5月21日我从北京出发前往四川贡嘎山进行实地考察，参与保护生物多样性活动。此行十余人，由成都中转至目的地——康定。沿路前半段是平坦的成都—雅安高速，后半段为蜿蜒曲折的山路，交界点在雅安。雅安群山环翠，青衣江穿城而过，此地盛传有三宝，雅雨、雅鱼和雅女。雅安一过，便进入青藏板块的前缘，山渐高而水渐急。
从盆地突然进入高山，不由让人感慨地球沧海桑田之巨变。2.5亿年前，青藏高原尚未形成，成都的西边并不是现在的横断山脉，而是一片海域，称为古特提斯洋（古地中海）。经历了晚三叠世的印支运动后，川西发生了褶皱运动，海洋上升为陆地。但那时，川西的海拔还很低，和现在的崇山峻岭有着天壤之别。

九龙山不是一座孤零零的山，而是一条北东走向的山脉。山虽然不高，海拔不过853米，但是它的地理位置非常重要。它几乎就是西山的第一道屏障，扼守着北京最重要的一条河流——永定河的出口。要进入西山腹地，首先就要穿过九龙山。九龙山和香山原先是连在一起的一条山脉，若不是因为蜿蜒曲折的永定河把九龙山—香山从中段切出一个口子，要去西山旅行可就没有那么容易了，我们必须翻越崇山峻岭，而不像现在一样可以沿河溪而行。这是河流侵蚀带给我们的恩惠。

不论世人如何艺术地描绘他们心目中的桃花源，借用地貌学的视角，桃花源可以分解成两个名字：一是山谷，二是盆地。
一、山谷
山谷，是指山地之间的纵长凹地，比较常见的两种山谷类型是峡谷和嶂谷。
峡谷表示剖面呈“V”形，山坡较陡，山的高度大于宽度的山谷。我国的峡谷主要分布在三个阶梯的交界之处，比如世界上最大的峡谷就是位于第一和第二阶梯交界处的雅鲁藏布大峡谷，第二和第三阶梯处则有太行山大峡谷、长江三峡、云台山红石峡等。与长江三峡处于差不多纬度的科罗拉多峡谷则是美国最负盛名的峡谷。北京最雄伟的峡谷主要有两条：一条是横穿北京西山的永定河峡谷（图1，更多照片），另一条是跨越北京北山（军都山）的白河峡谷（图3）。永定河与潮白河是北京的两大水系，它们对山脉侵蚀后携带的泥沙成就了广袤的北京平原。

永定河，北京的母亲河，北京最悲壮的大河。
西山，巍巍太行之余脉，北京最雄伟的大山。
当最悲壮的长河，遭遇到最雄伟的山脉之时，
一条最具震撼力的峡谷，从此被深刻地雕琢。
行走永定河大峡谷，看尽了北京的山水沧桑。

第一次听说沿河城之前，我既不知道他在哪里，也不知道他对北京有多重要。后来，我在绿野网站上发现，经常有队伍从沿河城徒步到幽州，这才知道沿河城就是永定河峡谷里的一个小村，一个用石头垒起来的古城。
我曾在两年前去过一次幽州，先坐火车到旧窝庄，再沿着永定河走到幽州。幽州是北京和河北边界上的一个原始古村，属于张家口市。北京的很多旅行爱好者，都知道这个地方，喜欢这里的幽静——和他的名字一样，喜欢这里的淳朴——较封闭的交通所致，喜欢到这里的河边扎营、烧烤或过夜——北京郊区有山有水的地方不多。那个时候，北京北站——也就是西直门火车站，有一趟去张家口的火车，每天天亮的时候出发，天黑的时候回来，多年来一直如此。后来，在北京举办盛世奥运期间，这趟车叫停了。再后来，车子回来了，但不知道是谁出了个鬼主意，让这趟火车改成了快天黑的时候出发，第二天天亮的时候回来。于是，这条近乎完美的一日轻松徒步路线彻底宣告结束。为此，无数驴友痛苦、郁闷，并遗憾不已，痛骂那个冒坏水的人。
不过，驴友的另一层意思是乐观、开拓、创新，一个再小再难到达的地方，只要有吸引力，那就一定要去。随后，他们发现了一条更经典的路线——从沿河城徒步去幽州，十二公里的路上，看尽山峋水秀的峡谷地貌，风景醉人。
在徒步者的眼里，沿河城是一个优雅的驿站，每当夜幕来临，城门口小树林里的河漫滩上，篝火闪烁，围绕篝火的是五颜六色的户外帐篷。在登山者的眼里，沿河城是一张卷轴美画的起点，这张画逐渐向西摊开，直到那满是大草甸的黄草梁彻底将你征服。
在其他人，政治家、军事家、科学家的眼里，沿河城是什么呢？咱们先聊一聊北京。
让我们小心翼翼地摊开华北地区的地图，然后问自己一个问题：为什么古老的北京城会出现在这里，而不在石家庄，不在天津，不在其他地方？

登上石景山顶的亭子，向北眺望，远处是连绵巍峨的太行山余脉——北京西山。远远地，从山的那边蜿蜒而出一条宽阔的大河，她平静、安详，偶有雨水汇聚而成的小水沟，明亮地倒映着蓝天白云。在这没有河水的河床上，羊群悠闲地啃着透着春意的嫩草。
永定河的春天到了。可是，永定河的水呢？
我无法想象就在千百年前，北京的统治者偏要为这条温顺的河流殚精竭虑，寝夜不眠。翻看北京的史料，随处可见永定河的身影：“二月，塞浑河堤决，役夫四千人”，“……六月初十日御史徐树钧奏……卢沟桥上水深尺许，永定河南三工决口数十丈……淹毙人口牲畜不计其数……”。
永定河，和北京形影不离，北京的五大水系之一，首都的摇篮。她还有另一个耳熟能详的名字：桑干河。桑干河因为丁玲的《太阳照在桑干河上》而闻名天下。她发源于山西省宁武县管涔山的桑干泉，这并不表示流量有限的桑干泉为桑干河提供了所有河水，一条河流总是由千万条支流汇聚而成，不积跬步，无以至千里，不积小流，无以成江海。根据“河源唯远”的原则，桑干泉是可以溯源的最远点，故而为源。

现在是凌晨1点多，车上的驴友们在几个小时的互动游戏后都恬静地睡着了，尽管这条通往美丽围场的土路千疮百孔、坑坑洼洼，但是经过六个多小时汽车的颠簸，大家还是不堪疲惫，带着美好的愿望进入了梦乡。和大家一样，我也希望我能闭上双眼，让疲惫的体力得到恢复，然后一睁开双眼，一望无际的草原就把她最美丽和成熟的一面毫无保留地暴露在我的眼前。

只知石林生南国，至此方知读书浅。–无名

图1　李白在望庐山瀑布里优美地赞道”飞流直下三千尺， 疑是银河落九天”，这里的瀑布虽然不似庐山瀑布般雄伟，但别有情趣。有些瀑布会突然出现在山间一小石缝里，如白绫脱轴，凌然而下；有些潺潺而下，温柔可 人；有些从悬崖上飞泻而下，喷珠吐玉，气势磅礴，仿佛江河倒悬，声势恢弘。左图就是落差最大的一级瀑布，６６米的涧水沁润着岩壁，这些岩壁又在日光的沐浴 下，”皮肤”顿时晒得黝黑。我想这可能就是我每次出野外晒得黝黑地归来的原因，因为我太会出汗了。
中国最响亮的石林在云南路南，北京最有名的石林我不知道，但京东石林峡名头不小，在北京小有名气。今天单位组织去那里腐败，游手好闲的我自然兴高采烈。

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。唐·刘禹锡·《陋室铭》

图1 潭，渊也，深水池也。这座峡谷里一共有藏有三瀑十八潭，照片显示的是最先的黑龙头潭，往后还有落雁潭、龙戏潭、黑龙真潭、京都第一瀑等等大小潭瀑。我们可以看到在潭边架起了悬空栈道，要没有这些栈道，我们只能止步于此，望峡谷而兴叹。师母说她二十多年前就来过此潭，现在我才遗憾自己怎么忘了问她当时是怎么通过这石崖峭壁的。