白石山以罕见的大理岩峰林被地质学家们称道，十多亿年前的岩石经过岩浆的加温变质作用后，组成一座座石笋一般的山峰，拔地而起，见者无不惊叹大自然的神奇。它的景色不下于桂林漓江的石灰岩峰林和湖南张家界的砂岩峰林。我的朋友小黑熊说，他希望将嵩山从五岳中除名，用这座山来替换。他还说，华山也比不上这个山！

空中草原位于2000多米的山顶上，没有人会想到这么高的山顶竟会长出一片平坦的草原。草原上开满了黄色的鲜花，所以很容易被叫做“空中花园”。它的面积很大，骑马跑一圈需要半个多小时。这种地貌现象叫做夷平面，是地壳长期停止运动后被风化的结果。听去过小五台的土豆说，小五台山顶也很平很大，不禁让人心神俱往。

更多的细节将另文叙述。以下的精灵们，拍摄于一两千米海拔的登山沿途。感谢马二兄和adel帮助辨认。

堇菜科堇菜属双花黄堇菜

罂粟科罂粟属野罂粟

报春花科报春花属胭脂花

毛茛科白头翁属白头翁

瑞香科狼毒属狼毒

菊科火绒草属绢茸火绒草

木犀科丁香属丁香

大戟科大戟属乳浆大戟，又叫猫眼草

杜鹃花科杜鹃花属迎红杜鹃

报春花科报春花属报春

毛茛科银莲花属银莲花

花荵可花荵属花荵

百合科萱草属黄花菜

当地人采摘的黄花菜嫩芽

菊科鸦葱属鸦葱

报春花科点地梅属，可能是点地梅

毛茛科耧斗菜属华北耧斗菜

鸢尾科鸢尾属鸢尾

龙胆科，在北京灵山曾经见过一面。

毛茛科铁线莲属长瓣铁线莲

鸢尾科鸢尾属矮紫包鸢尾

菊科蒲公英属蒲公英

虎耳草科溲疏属大花溲疏

虎耳草科溲疏属小花溲疏

蔷薇科委陵菜属金露梅

百合科鹿药属鹿药

菊科祁州漏芦属祁州漏芦

蓼科大黄属华北大黄

蔷薇科绣线菊属土庄绣线菊

菊科苣荬菜属苣荬菜

十字花科念珠芥属蚓果芥

石竹科繁缕属卷耳

马鞭草科大青属臭牡丹（摄于涞源县的国家级文物保护单位阁院寺内）

求种名

求种名

求种名

相关日志

• （摄影）北京百花山7月的野花 (10)
• 阳台山系列：8月份的常见野花 (8)
• 密云桃源仙谷旅行之一：桃花源记 (6)
• 三羊古火山：辨认一些植物 (6)
• （摄影）东黄城根遗址公园之春 (15)
• 龙门口—灵山之行：引言和行程攻略 (8)

一千五百多年前，一位隐士写下了这么一个被后人传颂的传奇故事。这个故事描述了东晋年间，一位渔夫出于好奇，在山林里的一片桃花林后偶然发现了世外桃源的故事。故事的开头是这样描述的：晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之，复前行，欲穷其林……

这位隐士叫陶渊明，这位归隐田园，与自然为伴的文人，可能连他自己也没有想到，他的这篇《桃花源记》，日后为中国的古典文学开创了一个新的派别，同时也为中国人的精神世界开辟了一片新的天地。如果要用一个字表示这种精神境界，那就是“隐”。

隐有两种。一种是真隐，是陶渊明式的淡定，是出世；另一种是假隐，是诸葛亮式的等待，是入世。第一种人，是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适；第二种人，是“出身未捷身先死，常使英雄泪满襟”的悲凉。人作为自然界中的一种生物，为自身的生存而竞争是一种本能，尚未开化的孩子，不会把较大的苹果给别人，就是因为本能让他意识到，占有较大的苹果，能使自己具有更强的生存能力。隐士，这群特殊的人，却能通过苦行修炼，使自己摆脱俗世杂念，不受本能驱使而与世无争，也许这正是隐者受人崇敬的地方。美国人比尔·波特是一位非常热爱中国传统文化的翻译家、汉学家，号赤松居士，他在《空谷幽兰》中说道：“中国人一直很崇敬隐士，没有人曾经对此作出过解释，也没有人要求解释。”对于隐士，我们除了崇敬，还能做什么呢？

《桃花源记》随后记载“山有小口，仿佛若有光……从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗”，这种场景，我也曾经历过一次，至今一直念念不忘。

2008年，为了拜访河北一个名叫石头村的古村（据说是明朝宰相于谦的后人避世的居所），我们从北京先坐火车到石家庄，在石家庄乘汽车来到正定。正定虽然只是一个很小的县城，但他是国家级历史文化名城，城内的寺庙和古建筑保存精美，建筑学家梁思成说他在正定虽“时间匆匆，但收获却意外的圆满”，并留下了著名的《正定古建筑调查纪略》。我们怀着对古人无比崇敬的心情，循着梁思成的脚步，一个接一个地游览古庙、古塔，并且花了很少的钱在天宁寺门口的小饭店里吃到了河北的河间驴肉。逛了一圈后，我们坐上了开往井陉县的客车，准备到井陉再转车到石头村。

晋朝的古书《述征记》记载，太行有八陉。陉指的是两山之间的狭路。在古代，从华北平原穿越太行山一共有八条山路，井陉是其中的一条。北京南口到居庸关的那条路也是八陉之一，称为军都陉。中国地质学创始人丁文江则不以为然，他认为“八”是中国地理上的一种迷信，只是为了凑全东南西北和东北、西北、东南、西南八个方向。这位被胡适认为科学化最深的中国人说：

无论哪一县的县志，都有本县的“八景”。只要水沟上有几块木板，就叫它“板桥秋月”；一所破庙，就成就了“古寺钟声”。无论如何，四个字一景，总要凑成刻板式的“八景”。“八陉”的来历大概也不过如此。

汽车不久便到了太行山麓，去井陉必须翻越一些山岭。山路蜿蜒而上，供行驶的车道越来越窄，因为正值秋季，气候干燥，加上这里植被稀疏，车行之处，尘土飞扬，而且像喝醉了酒一样上下颠簸。不知道过了多久，我们的汽车停住了，挡在面前的是一个山坡，山下有一个小洞，仅能过一车，洞口处透着亮光。等对面过来的拖拉机从山洞出来后，我们的汽车也钻进了山洞，山洞非常狭窄，借着微弱的光线，看到坑坑洼洼的洞壁，没有浇筑水泥，我猜这是山里的人手工开挖出来的。令人意料的是，出了山洞，眼前的天地豁然开朗。不远处是一片平地，有整齐的民房。我还清晰地记得那里种着一种高大的菜，透出我从来没有见过的绿色。我顿时被这种意外征服了，这种场景不由自主得让我想起了五柳先生的《桃花源记》：复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。

至今，我一直用心呵护、珍藏着这份记忆，这份记忆要比我那次专程去探访石头村的经历更加宝贵。在不经意间，我仿佛寻找到了旅行的一种意义，那绝非刻意的找寻，刻意的结果，可能会同《桃花源记》中所述的一样，“寻向所志，遂迷，不复得路”，旅行的意义可能就在于这种意外的惊喜和豁然开朗。

这种感觉是什么呢？

像一缕青烟，一方净土，一丝感动。

她又在哪里呢？

在城门外，在大山里，在不经意间。

相关日志

• （摄影）北京百花山7月的野花 (10)
• 龙门口—灵山之行：引言和行程攻略 (8)
• 阳台山系列：旅行中，少来到此一游！ (6)
• 阳台山系列：8月份的常见野花 (8)
• 长高吧，北京西山 (6)
• 河北涞源白石山和空中草原的野花 (6)

一、蔚县

第一次见到“蔚州”这两个字是在北京的地铁通道里，介绍的是蔚州的剪纸。但此前一直认为“蔚”的读音是“wei”。后来机缘巧合，为了观赏正月十四蔚州暖泉的打树花，我竟亲临蔚州，方知“蔚”读“yu”，就好比“尉（迟敬德）”作为姓时读“yu”一样，当“蔚”作为地名时念“yu”。

有人将蔚县比喻为“古典的通俗小说”，古典指的是蔚县文明之久远，早在商朝初建时期，蔚州便被商王汤封为代国。如今，我们可以到蔚县城东的代王城乡感受它诉不尽的沧桑。文明在蔚县的积淀实在太厚重了，秦砖汉瓦，俯仰皆是。蔚县县城也是河北省保存最好的明、清古城。蔚县境内至今保留了近800个古堡，几乎每一个村都有一个堡，古堡具有瓮城之风。而留存至今的村中古戏楼、古寺庙和古民居则命运不一，有的岌岌可危，有的至今屹立，但他们的古典之美让每一个看到的人都不由地从心底发出“为什么不把他们保护起来”的感慨！

当古文明遭遇充满诱惑和迷茫的经济社会时，谁都知道这些文明不可能自我地存活很久。

老房子毕竟太老了，他适合古人的习俗，却不适合现代人的居住习惯。每当村民看到其他人致富了，修砖房贴瓷砖装玻璃窗了，我们难道就忍心禁止他们改善他们的生活和居住条件吗？那样未免太自私，更何况这些房子都是村民自己的，轻易动不得。要保护古建筑首先要以保障和改善群众的生活为前提。

要保护这些资源谈何容易，面临的最大困难，我认为有三：

1. 他们大小不一、规格不整地散落在蔚县这块文明之地上。不集中分布使得开发起来非常困难，因为牵扯到的人、房子太多，很难做到公平处理。
2. 太穷了，没有钱开发。换做经济发达的地区，有魄力的领导也许能三令五声地开始做古迹调查和开发，大力发展旅游业，但这里显然还不够富有。
3. 村民意识。村民意识不表示村民的意识落后，生活环境必然导致他们对这些古建筑的淡然冷漠。有些东西，可能在我们眼里是宝，但对于天天面对他们的村民眼里，这些又算什么呢。他们肯定很奇怪有一拨又一拨着装笔挺的人竟然会对着这些老房子拍照，有啥好拍的呢。可能人类都喜欢猎奇，对于自己没见过的，得不到的东西会分外向往。

在北方，我见过不少古建筑，比如北京门头沟的爨底下村、灵水村，密云县的古北口村，河北正定县，河北于家石头村。但是这几个地方皆以古迹闻名，无形的遗产已经留存不多。而文明的载体应该包容两方面的内容：有形的和无形的。蔚县的古堡、古寺庙、古戏楼、古民居是有形的，它们是蔚县的精华，被称为“河北省古建筑博物馆”，而独一无二的蔚县社火则是无形的，同样光辉灿烂，如今已经令越来越多的摄影爱好者（特别是北京地区）趋之若鹜。

蔚县之所以是通俗小说，是因为这里没有辉煌的宫殿，没有举世闻名的建筑，但这里的青石板路、黄土墙、木檐、豆腐干以及被尘封多年的失落的文明演绎了最底下的百姓的生活场景。北方的冬天色彩过于单调，大地失去了鲜艳的色彩，这些古迹在苍茫的黄土地上更显沧桑和倔强。

二、暖泉

光绪版《蔚州志·渠道图》中记载：“出城西三十里暖泉堡中，泉之源以石瓮分东西流，曰东角、西角，村人习称也。”又称“其水澄清如鉴，三冬不冻，故云。”

蔚州是河北的历史文化名城，而暖泉在元朝建镇，明清时发展为“三堡、六巷、十八庄”，是“中国历史文化名镇”。暖泉以泉为名，是因为这个地方有热泉喷口，如今泉水池被封闭在一个院落中，据说泉水也已经不甚清澈。

打树花是暖泉的招牌，至今有500余年的历史。真是全国仅此一家，别无分店。每年的正月十四到十六，暖泉镇人山人海，吸引了上万名村民和外地游客前来观赏。

2007年之前的打树花就在暖泉的三堡之一北官堡的堡门上进行，为了保护堡门，扩大游客容纳量，暖泉镇在开阔之地上新建了一个广场，2008年后的打树花就在新广场上的新城墙进行。表演时先由数名冶炼工将废铁炼成铁水，表演者身穿羊皮袄，着草帽，戴棉手套，以莫大的胆量，用特制勺子将铁水飞快、奋力而娴熟地泼洒在门楣、高墙上，一千多度的铁水迸发出千姿百态的万朵火花，犹如枝繁叶茂的树冠满树开花 。随着铁水一勺接一勺的飞扬，铁水飞溅，万树梨花此起彼落，犹如天降星雨，流光飞火，耀眼夺目，无比壮观。看了那么多年的烟火，还是被他们深深地震撼了。那么多飘扬的火花，根本不是任何烟火所能比拟的。无怪乎有人言:暖泉归来不看花。

很佩服打树花的创造者。不知道他们是如何想到用这种形式来庆祝祈愿的。可能是因为这里铸铁业比较发达，为了庆贺丰收并祈求来年风调雨顺，他们用火红的铁代替烟花，来表达自己对美好生活的虔诚向往之心。

暖泉的真武庙，屋内植一株红豆树

三、周边著名景点

小五台山：小五台山是河北第一高峰，户外驴友的经典路线，位于蔚县境内。

泥河湾遗址：泥河湾遗址群主要位于河北省阳原县境内，是研究我国旧石器时代早期人类起源和第四纪地质学的圣地。距离蔚县不远。

宋家庄镇：“古居民俗之乡”。

暖泉的西古堡：蔚州八百堡中最为独特和保存比较完好的一处。

相关日志

• 河北蔚县杂记之一：穷村 (8)
• 野外踏勘河北见闻：穷生活 (1)
• 湖南最美的地方：湘西 (0)
• 沿河城之恋(一)：随时随地去研究 (5)
• 河北涞源白石山和空中草原的野花 (6)
• 正被遗忘的传统工艺：山茶油是如何炼成的 (8)

出门旅行的次数多了，免不了见闻一些贫穷落后的村庄。北京随处是高楼广厦，是整洁的马路和衣冠楚楚的行人。而这些村庄，灰头土脸，楼层高不过一层，黄土路上弥漫着沉淀不下的沙尘，缩在角落晒太阳的村民黝黑的脸仿佛多年未曾清洗。从大城市北京突然掉到这些村庄，仿佛游历了两个世界。这种极大的反差给我心灵带来了巨大震撼和冲击，使我心痛甚至有些愤恨。他们距离北京不过几百公里，为什么仿佛落后了一个世纪？一个国家为何存在如此差异的两个世界？

每当听到媒体鼓吹中国太平盛世，仿佛中国已然成为世之骄子的时候，我都会情不自禁地想起这些矮房子、黄土地和老村民。他们生活的世界，如果不是亲眼目睹，亲耳所闻，定然是生活在大城市的居民所想不到的。

二、蔚县农村的穷和脏

蔚县是燕云十六州之一。古人称之为蔚州，又名萝川，是河北省的历史文化名城，以剪纸艺术闻名遐迩。都说在蔚县，有村便有堡，见堡则有村。堡指的是用砖土夯成的城门。出于对马路边时不时跳入眼帘的寺庙（通常坐北朝南）的好奇，我们进入了蔚县的小饮马泉村和逢驾岭堡里村。但这两个村的破旧有些出乎意外。用两个字概括：一是穷，二是脏。

见惯了南方农村的高层小别墅，我一直不理解北方农村的房子为什么通常只有一层。在小饮马泉村，除了村里高高在上的玄帝庙有2～3层楼高外，几乎没有2层以上的民居。可能是因为冬天高层房屋无法烧炕取暖，也可能是因为大家觉得土地够用何须高层，还可能是因为当地人都不想在这些贫瘠的黄土地上常住。这两个村子的很多房屋也都是土夯的（图1-2），秆子和黄土是主要建材。如果有一家是用红砖砌成的，则说明这个家庭还过得去，更富有的家庭通常会给房屋帖上瓷砖。

图1-2 北方农村的不少房屋多是土夯的。幸好这些地方干旱少雨，否则黄土焉能承受雨水的浸泡

村里的老人都喜欢蹲在墙角晒太阳，热爱热闹的就聚在村中心的小广场找个地儿聊天。他们的衣服都很简朴和老旧，图3的老大爷还穿着一件黑色的中山装，外套沾满尘土的羊皮袄。因为这里缺水，他们的衣裤自然无法经常清洗，因此他们的衣服看起来也像蔫了的花一样干燥。

网上有人统计过，蔚县有800个村庄，单戏楼就有700多座，现存完整的仍有300多座。这两个村都有戏楼。不过可惜的是，戏楼没有被保护起来。有人也许会问，为什么不保护起来呢？那么，该怎么保护呢？谁愿意出钱保护这些不成气候的孤零零的古建筑呢？登上小饮马泉村的玄帝庙，我们见到了乾隆年间的重修石碑，螭首已经和碑身断裂，瓦当稀疏脱落，门楣歪斜，显得有些岌岌可危。就在这些沧桑的古建筑边，堆满了露天生活垃圾，随处可见人类最糟糕的发明——塑料袋。

蔚县虽然是县城，但卫生条件好不了多少。马路边尽是乱七八糟的垃圾，吃的，用的，淌着油水的。而街头卖吃的小摊，其不卫生程度更让人记忆犹新。记得在蔚县的鼓楼边上见着一家卖豆腐的小摊，豆腐看着很美味，价格也便宜，1块钱5块，你若是要，摊主会发你一双筷子和小碟子。亲眼见着一个顾客眉头都不皱一下，抄起筷子就往大锅里夹。我当场就奇怪为什么就不能用个公筷夹豆腐呢？莫非筷子也是公用的？在蔚县暖泉镇的中心广场，我还亲眼目睹了摊主连洗都不洗，直接把前辈用过的筷子插到一装水的筷子筒里算作清洗的场景。农村的卫生景况令人担忧，在这样糟糕的环境下，若是发生禽流感，传播能不快吗？

图3 晒太阳的小饮马泉村村民。这里年纪偏大的村民基本不讲普通话，而当地话很难懂，也许再过10多年，等这里受过教育的小孩子长大后，普通话方能普及

图4 蔚县逢驾岭堡里村口的庙快坍塌了（听村民说是明朝的），而小饮马泉村的玄帝庙岌岌可危（清乾隆32年暮春重修）

图5 脏乱的村，未受保护的古堡

图6 小饮马泉村的电视信号接收器

三、穷的原因

穷通常是有原因的，有很多因素需要考虑。我不可能一一列举，但总的因素我想无非是自然资源贫乏，或生存环境恶劣，或交通不便利，或人口素质不高等。

蔚县的矿产资源，特别是煤炭资源还是挺丰富的，蔚县矿区是这个地区的主矿区（图7），马路边可见许多小型煤场。也许，我应该换个思路：一个地区的贫富和资源多少并不能划上等号，也许有人因为资源成了暴发户，但那只是少数，绝大多数人依旧一贫如洗。

值得注意的是，这里的马路都有一个特点，往北京方向的右侧马路多处坑洼凹陷，而往山西方向的马路较为平坦。究其原因，与运煤大货车满载进京、空车出京有关。这好比现今中国和西方的贸易，中国的万吨油轮满载着“中国制造”发往西方世界，而带回中国的，只是西方世界制定的专利、产权或管理等各种无形之物。我们用不可替代的资源，换来了科学和技术的产物。

河北绝大多数地区干旱少雨，曾经遭受雨水冲刷而留下的深深的沟壑如今成了马路，车子路过，扬起的尘土大有沙尘暴之势。但是，河北不是楼兰，从地图看，永定河的上游桑干河就经由蔚县进入山西，蔚县沿途也有不少已经封冻的河流，因此我觉得这个地区的生存环境应该不算非常恶劣，至少还有水。

蔚县地处河北省西北部，东北京，南保定，西大同，北张家口。论交通，也算发达，尚且有高速公路通过蔚县。有句话，要致富，先修路。南方的很多穷村，因为通上马路，很快发展起来了。北京郊区的很多农村，自从通路后，发展都还不错，农家乐、旅行业办得挺红火。在北京郊区跑野外时，经常要坐车穿越很多村庄，而这些村崭新和平坦的马路一直使我印象深刻。小饮马泉村就处在通畅的柏油马路边，到北京不过4小时的汽车程，交通如此便利，却为何如此穷困？我怎么也想不明白。

难道，穷最有可能的原因是：素质？我不愿意得到这个答案。也许，房子破并不表示穷。也许，我错了。

图7 蔚县的煤炭资源分布图

图8 蔚县的交通较便利，通畅的柏油路可以快捷到达蔚县各村，而这个小饮马泉村就在马路边。

图9 小饮马泉村的木材厂。我一直认为靠卖木材赚钱的村绝对不会是富有的村

以前也写过类似的文章，也是河北，看样子河北真的穷：野外踏勘河北见闻：穷生活

相关日志

• 河北蔚县杂记之二：散失的文明 (5)
• 野外踏勘河北见闻：穷生活 (1)
• 湖南最美的地方：湘西 (0)
• 沿河城之恋(一)：随时随地去研究 (5)
• 河北涞源白石山和空中草原的野花 (6)
• 正被遗忘的传统工艺：山茶油是如何炼成的 (8)

出了喧哗繁荣的首都往西北方向河北赤城一带驱车前行，沿途经过东花园高速公路收费站，从这个地方起，清一色的大货车在高速公路上首尾相接地摆开，排成一条望不到尾巴的长龙，整整十公里长，因为有些司机为了抵抗政府出台的超载车必须卸货罚款政策，而选择了宁为玉碎不为瓦全的对抗方式：你不让我好过，我就不让大家好过，这样你也好过不了的做法。这些货车司机很无奈耗费着时间，挥霍着生命，也许他们都习惯了，对于时间，他们都很慷慨。堵车是一种什么场景呢，前几天我们的车子从傍晚开始赌到晚上11点半，品尝了堵车带给我们的寒气和无奈。这个阶层能对抗得了政府吗？

河北赤城县是一贫困县，县城就两条十字形主街道，几乎没有任何高层建筑，最大的宾馆是距离县城7km左右的温泉宾馆，而县里最大的招待所房子显然已破旧不堪，只共有房间27间，50个床位。是的，谁来住呢？

图 这里便是河北贫困县赤城县的云州中学，名为中学，规模远比不上城市里的小学。正当城市化飞速发展的同时，农村依旧只能在后头望尘兴叹。光看后面的破土坡就可想而知这个地方的穷，而像农村的这些墙壁，绝对是发布广告和标语的好位置。

距离县城不远的云州乡紧挨着公路，我们进入云州中学，准备和校长商量在他们学校布设仪器的事宜。校长穿着很普通，正和几位老汉在一个房间里，他们好像在聊天，见到我们的文件后，他开门见山的表示他是刚调过来的校长，学校里很穷，一分钱也没有，希望我们这个国家机关单位能给他们一点捐助。意思再明了不过了，在学校布设仪器可以，但是得给钱。这是我们这次遇到的唯一一位开头要钱的人，可是他是一位中学校长，看得出有文化的人要是不配合，其实比没有文化的更难治理。起先他的意思是希望能给个千把块钱的，最后勉强同意百来块钱也行，期间说了一句话让我汗：”几块钱也好”。我们表示可以免费为他们的学生作科普讲座，但是他不感兴趣，曲里拐弯最后还是谈到钱上。这真是教育的悲哀，钱能解决他们的几顿饭的问题，但是不能解决他们一辈子的吃饭问题，校长选择了几百块钱而抛弃了我们发自内心的感谢和传播科技火种的热情。

图 从这个大透明的窗子望进去，可以看到年龄不同的学生，拿着不同年龄段的课本，在一个教师里听一个教师上课。可怜的是，这个学校就两个教师两个班级。试想，这种条件下的孩子，再聪明，怎么可能考得过城里的孩子呢？马太效应只会让这里的教育越来越穷，越穷就越没有竞争的资本。

到了赤城河西堡小学，小学教师就2人，一个是女校长，另外一位男老师还是刚调过来的，学校共2个班级，他们每人教一个班级，大小年龄的不同年级的孩子都挤在一个教室听一个老师上课，这样的教育就是所谓的义务教育吗？这样教育出来的孩子除了能识字外，有什么能力能和城里的孩子来竞争高考呢？校长的文化程度不是很高，她对地震仪根本不了解，她以为这是一种会让地面震动的仪器，她生怕这个仪器影响孩子。

这个村子很安静，陶渊明描写的鸡犬相闻，阡陌交通可以用在这里。村头的狗吼一吼，村尾的狗连忙接着吼以示交流。

村里的电话原先有2个，现在只有一个了，手机在这里是没有信号的，他们也买不起手机用不上手机。村里年轻人都去城里觅活了，听一个老大爷和大妈说他俩的孩子去北京烧锅炉了，他们只要能走出农村，生活就会有改善，村子边虽然有河，有树，但是这个村子还是很穷。幸运的是，村子的人倒是安逸，好多人聚在一起晒着太阳，即使气温有点低。我们找过的村里的书记，准备和他谈谈，我们实在炕上找到他的，这时候已经上午10点多了。

图 看着个个孩子的眼神，用什么形容词好呢？我实在想不出来。毛主席说：中国的问题就是农民的问题。如果农民问题没有处理好，那中国永远都不要自以为是，城里生活的人更不要以为中国真的步入了小康。如果想到这里体验生活的旅行者，建议到多背一公斤公益网上看看怎么旅行更有意义。

中国的改革开放这么多年后，这些农村的温饱问题已经基本解决，但是温饱问题仅是作为生命最基本的权利，我们没有必要为之骄傲。对于绝大多数农村而言，小康暂时是遥不可及的梦。中国的发展，GDP的增长过多的集中到了几个大城市，集中到了外贸和外汇，内需却远远没有跟得上时代，可能我们的改革与国外的差距不是减少而是拉大了。

赤城往北都是山区，海拔1600多米，这些地方天寒地冻，温度将近零下20度，在这种恶劣的环境下，他们又能干什么呢？赤诚县的年平均温度也就4.7度。环境对经济的影响太大了。

毫无生气是这些村的共同特点，没有蒸蒸向上的生命活力，配上萧条的北风和光秃秃的灰色树干，一些都和几十年前在电视里见到的农村一般模样。

县里的很多牲畜都呈放养状态，骡子像像捡破烂的在垃圾堆里找寻食物，一个都不能少就是在这些地方拍摄的。

有句话，无知者无畏，我要加一句，无知者知足，他们见过的世面少，反而能安静地在村里生活下去，其乐融融，相反，在高速发达的城市里，又有多少人对自己的生活说满意。

（原文写于2005年12月7日）

相关日志

• 河北蔚县杂记之二：散失的文明 (5)
• 河北蔚县杂记之一：穷村 (8)
• 河北涞源白石山和空中草原的野花 (6)
• 密云桃源仙谷旅行之一：桃花源记 (6)